Holy Land USA, Lisa Barlow

À l’été 1980, Lisa Barlow suivait la courbe de la route 69 du Connecticut au volant d’une voiture de location délabrée quand elle est tombée sur une croix géante se dressant au-dessus de l’autoroute. Barlow avait entendu parler de Holy Land U.S.A. mais n’avait jamais rencontré cette réplique miniature et minutieuse de Jérusalem parsemée de scènes bibliques illustrées, regorgeant de préceptes et de citations gravés dans le ciment. Il y avait là la maison de Pilate, l’auberge affichant « Complet », un bloc momifié peint à la bombe blanche représentant la femme de Loth changée en statue de sel, et un Lucifer à l’air repentant enfermé dans une petite cage pour chien. Construit vingt ans plus tôt avec du béton, du plâtre, du fil de fer et du bois, le diorama avait été sommairement réparé avec des matériaux modernes comme du plastique et du bardage en aluminium. L’Escalier vers le Paradis, des marches d’asphalte fissurées gravissant la colline, était bordé d’un côté par une clôture grillagée, tandis que le Jardin d’Éden était totalement dissimulé par d’épaisses lianes sous un pare-soleil en étain. C’est de là que Barlow a vu pour la première fois la ville de Waterbury s’étendre sous ses yeux, ses clochers d’églises et ses cheminées d’usines offrant une étrange juxtaposition avec les petits édifices de trente centimètres de haut de Holy Land à ses pieds. « Rapidement, ce fut plus qu’une simple fascination pour Holy Land qui m’attira à nouveau vers Waterbury. Ce sont les gens qui ont captivé mon attention, mon imagination et, finalement, mon amour. Voici l’histoire de cette année en images. » Lisa Barlow. Les clichés de Waterbury pris par Barlow, avec ses idiosyncrasies typiquement américaines, sont empreints d’une empathie rare doublée d’une complexité visuelle qui continue de se révéler à chaque regard. « Ces images agissent sur moi d’une manière que les photographies font rarement, en ce sens qu’elles semblent vraiment bouger, parler, respirer ; il y a de la musique en elles, des chansons et des histoires qui en surgissent spontanément. »